大众文学网

您现在的位置: 首页 > 心情日记 > 正文内容

《卡森・麦卡勒斯传》第七章:哥伦布和沙都(17)名家散文

来源:大众文学网   时间: 2020-09-14

听说牛顿·艾尔文也要返回沙都,卡森对那里充满了期待。6月初,他给她寄了一本自己刚刚出版的新书,是霍桑的传记。当时大多数传记都是以批评为主,卡森认为是把传记对象钉下去,像一只蝴蝶被钉在纸板上。而艾尔文的书则像一只蛾子。在卡森看来,霍桑呼吸着,就像是一个蛾子在夜晚扑向纱窗那样—一被灯光所吸引,煽动着翅膀,充满活力。卡森从来没有如此温暖和真诚地赞美过其他任何作者的

卡森偶尔也收到书迷的来信。通常每个月有两到三封。有差不多一年的时间,她一直收到得克萨斯一个男人的长途电话。他读过她的心是孤独的猎手》,每次喝醉了酒就给她打电话。她告诉简纳特·弗兰纳,他去年夏天给她往纽约、沙都和魁北克打过电话,现在又打到了哥伦布。每次讲半个小时或45分钟,涉及每一个能想得到的话题。卡西安市哪家医院治癫痫病好森很为难。她说,她无法理解他漫无边际的闲扯,整件事都令她不安。但是,她却没有想过把电话挂了,不跟他说话。她对书迷和他们的信件非常重视。后来,她收到了一封匿名信,指责她在《伤心咖啡馆之歌》里有反犹太倾向。这个毫无根据的指责对卡森心理造成的伤害几乎与利夫斯对她的冒犯行为差不多。或许当时卡森最著名的崇拜者是家田纳西·威廉姆斯,那时卡森还不认识他。那年春天,他给她写了许多仰慕的信件,为她小说中的心理描写所折服,并且把他自己写的所有的书都寄给了她—这种主动的姿态令卡森非常吃惊。

春天快结束时,卡森遇到了另一个崇拜她的年轻人—罗伯特沃尔登,是驻扎在本宁堡步兵学校的士兵,艾德温·皮考克介绍他们认识的。不久沃尔登所有的空闲时间都待在史密斯家里。他变成了又个“贝贝的年轻朋友”,因癫痫病的治疗方法选什么好为玛格丽特·史密斯热情地欢迎他来。有一次,他在史密斯家作了一个星期的客。卡森大部分时间都在写小说,感觉不好时就干脆躺在床上。但是,到了下午,她就会走出来,跟大家起讨论、书和音乐,经常会谈到很晚。晚上,他们有时喝勃艮第酒,大声朗读。当沃尔登发现卡森见过第尤娜·巴纳斯并且很欣赏她的作品时,就送给她一本巴纳特小姐最近刚出版的小说《黑夜的树木》不过,最让沃尔登印象深刻的,是他听说卡森和大卫·戴蒙德是好朋友,因为他非常了解戴蒙德的音乐和声望。后来,卡森很高兴地告诉作曲家说,她跟新朋友整个晚上都在谈论他,现在他们两人都对他非常着迷。他们只出去吃过一次饭,沃尔登说,那是一个周末,碰巧他的朋友爱德华·纽伯里也来拜访他。后来纽伯里也成了卡森的好朋友。

月,卡森的妹妹瑞塔完成了大学西宁哪家医院治疗癫痫2年级的课程,从迈阿密大学回到家里。瑞塔主修法语,选修西班牙语和学,她也着成为职业作家,或在一家纽约的杂志做编辑。她觉得纽约市出版界对她有神奇的吸引力,渴望毕业后到那里去。那年夏天,两姐妹亲密地懂憬着在不久的将来一起住在纽约的美好情景。

瑞塔回家后,卡森单独待在自己房间的时间少了,跟家人共度的休闲时光多了。偶尔,她甚至会在厨房里帮帮忙。一天下午,她给大卫戴蒙德写信说,她计划晚上做一整顿饭。她还提到了也会弹钢琴的瑞塔此刻正在演奏海顿的音乐。卡森在信中用了她6年前写的《神童》中的印象来形容瑞塔的演奏,这个印象后来在《新娘》中再次重复:跳跃的“音符……像一把玻璃弹球一个接着一个地滚落到楼梯下”。瑞塔的弹奏无疑激发了旧的印象,卡森现在把它召唤出来,不仅用在了信中还用在了新生儿癫痫能治愈吗《新娘》的手稿中

推荐阅读
本类最新

© wx.wucwl.com  大众文学网    版权所有  京ICP备12007688号-2